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“Tú nos has soñado”. Notas sobre el sueño 
en los cantos chamánicos tzeltales
“You Have Dreamed Us”. A Few Notes 
on the Dream in Tzeltal Shamanic Songs
Pedro Pitarch Ramón1
Resumen: La revisión del término tzeltal way —sueño— según aparece 
en los cantos chamánicos permite reconocer algunos aspectos relativos 
a la naturaleza del sueño entre los tzeltales de los Altos de Chiapas. 
Esencialmente, el sueño es pensado como un estado ontológico que 
se contrapone al estado solar de vigilia, en el cual el primero tiene una 
función agentiva, mientras el segundo ocupa un papel pasivo. Dicho de 
otro modo, somos soñados por el sueño.
Palabras clave: tzeltales, mayas, sueños, cantos chamánicos.
Abstract: A revision of the Maya-Tzeltal term way (dream) as it appears in 
shamanic songs allows reconstructing some details relative to the nature 
of dream among the Tzeltal of Highland Chiapas. Essentially, dream is 
thought of as an ontological state which contrasts with the solar waking 
state, in which the first has an agentive function, while the second plays 
a passive role. Otherwise said, we are dreamed by the dream.
Keywords: Maya-Tzeltal, dreams, shamanic songs.
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Estas notas se refieren al sueño tal y como éste aparece en los cantos 
chamánicos en tzeltal, lengua maya hablada en las tierras altas de Chia-
pas, en el sureste de México. Qué es el sueño, esto es, cuál es su natu-
raleza; no en qué se sueña, o cómo es la narrativa del sueño o cómo se 
interpretan los sueños, sino cuál es el concepto indígena del sueño. El 
argumento, en breve, es que el sueño no es tanto una acción cuanto un 
estado del ser, una condición ontológica; una condición en que la per-
sona no sueña, sino que es ganada por el sueño, no duerme sino que se 
es dormida. De  hecho, dormir y soñar —a diferencia de lo que sucede 
en las lenguas europeas— resultan estados equivalentes, comúnmente 
designados por un mismo verbo: way. 
Si el verbo way significa dormir y soñar, su campo de significados se 
extiende sin embargo a aspectos aparentemente muy distantes de estas 
acciones primarias. Significa noche u oscuridad tanto en un sentido 
literal como metafórico. El tiempo prenatal es el tiempo del sueño, 
como también pertenece al sueño la época mitológica pre-solar; en rea-
lidad, un no-tiempo. En un sentido algo distinto, way es sinónimo 
de inteligencia —como tener la capacidad de intelección—, de visión 
—como capacidad de ver en la distancia y a través de las cosas, y por 
tanto de conocer, tal y como las divinidades “ven”—, y de posesión de 
nahuales —esto es, el alma animal que posee ciertos poderes y se des-
envuelve en el dominio del sueño. 
Lo que subyace a todos estos significados es el hecho de que, como 
notaba más arriba, el sueño no es tanto una actividad cuanto un estado 
ontológico (Pitarch, 2013a). Este estado se denomina en tzeltal el Otro 
lado —chalamal—. En contraste con el mundo que habitamos en la vi-
gilia —jamalal, el dominio del sol y de la luz—; el Otro lado representa 
el dominio de los espíritus, las divinidades, los muertos —la muerte—, 
las almas. Un estado virtual, intensivo, heterogéneo, infinito. Un modo 
de existencia sumamente inestable que ignora las coordenadas crono-
métricas y carece de tiempo y espacio. El alma que “sale” del cuerpo 
durante el sueño simplemente cobra autonomía para desenvolverse en 
un estado ilocalizable. A juzgar por los cantos chamánicos, el modo de 
orientarse en el Otro lado —su balizamiento, por así decir— depende 
más bien de datos sensibles tales como los movimientos, los colores, los 
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sonidos, la temperatura, la luminosidad. En ese estado las divisiones 
no son nítidas o transparentes, pues se encuentran en una situación de 
indeterminación, esto es, en un estado que no es ni de mezcla ni de se-
paración. Oposiciones elementales del lado solar tales como presente y 
pasado, cercano y lejano, vida y muerte, calor y frío, animal y humano, 
masculino y femenino, hermano mayor y hermano menor, indígena 
y europeo, etc., alternan incesantemente. Es justamente esta inestabi-
lidad de tiempo y espacio la que caracteriza las experiencias oníricas.
El mundo de la vigilia —el dominio actual, extensivo, homogéneo 
resultado de la emergencia del sol— debe extraerse incesantemente de 
este mundo basal del sueño. Pero aunque el sol permite la vida —pro-
visionalmente— tal y como la conocemos, el dominio del sueño en-
vuelve esta dimensión solar y se encuentra permanentemente presente 
como el reverso de la existencia. Es un dominio sin fronteras precisas. 
Durante el día cede y se contrae como resultado de la dilatación de la 
luz solar —y permanece en las sombras, esa otra manera de llamar a las 
almas o, lo que es lo mismo, en la niebla espesa, donde los intervalos 
se desvanecen—. Durante la noche se expande invadiendo el mundo 
solar, apenas respetando el fuego de los hogares que están permanen-
temente encendidos —así sea con unas pavesas cubiertas de ceniza— 
porque la luz lunar carece de la fuerza suficiente para crear la estabili-
dad necesaria para que la vigilia no sea completamente absorbida por 
el sueño (Pitarch, 2013a: 20-22). 
En definitiva, el sueño se cierne permanentemente sobre la vigilia, 
como la muerte se cierne sobre la vida. O dicho de otro modo, el sueño 
no es más que una muerte provisional. Así pues, no es tanto que se sue-
ñe o se duerma como que el estado del sueño se apodera de la persona: 
la persona contrae el sueño, del mismo modo que contrae la enferme-
dad —siempre procedente del Otro lado— o se embriaga (cf. Orobitg, 
1998). El sueño atrapa, se adueña de la persona; la persona cede, se en-
trega, o bien se resiste a ser abducida por el sueño. Como si se tratara de 
un paréntesis en el esfuerzo por excavar el mundo de la vigilia, el cuerpo 
y sus sentidos pierden el dominio de la conciencia durante el sueño y 
el alma pasa a desenvolverse en su estado original. Pero es evidente que 
debe regresar a tiempo para poder reanudar la vida.
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Un dato suplementario: los lingüistas han observado la orientación 
pasiva de ciertos verbos en lengua mayas, entre los que se encuentra 
dormir/soñar. Gilles Polian, por ejemplo, explica cómo en tzeltal los 
verbos intransitivos se distinguen en agentivos y no agentivos. “[El] 
verbo nux ‘nadar’ es agentivo, en el sentido en que generalmente, 
se trata al sujeto que realiza la acción de nadar como un agente que 
actúa con voluntad y control sobre esa acción, mientras que el sujeto 
de ch’ay ‘perderse’ es un ser afectado por el evento, típicamente contra 
su voluntad y sin control sobre él” (Polian, 2013: 321-322). El verbo 
way —soñar/dormir— pertenece a esta segunda clase no agentiva en la 
cual las cosas suceden fuera de la voluntad y dominio de la persona: un 
paciente, no un agente.
La tendencia pasiva del sueño humano contrasta con el hecho de 
que las divinidades son pensadas como soñando activamente. Más aún, 
como veremos, son los dioses y los espíritus quienes sueñan a los huma-
nos y no los humanos quienes sueñan a los dioses. Es curioso que en el 
texto de Vicente Torres Lezama —en este volumen— se observe esta 
misma característica en los sueños de la región andina del Cuzco, don-
de cuando una persona sueña con los santos y las vírgenes, en realidad 
son éstos quienes están soñando con el humano. Hasta donde puedo 
decir, éste es un aspecto que no había sido observado anteriormente 
en la etnografía del sueño amerindio. Sabemos que en la mitología 
indígena no es raro que la creación del mundo sea resultado del sueño 
de los dioses. Pero la actualización de esta condición original, es decir, 
que los sueños humanos sean producto del sueño de los personajes sa-
grados, es algo que no ha llamado la atención etnográfica. El principal 
hilo conductor de  mi argumento es precisamente la intuición de que, 
en la relación entre los dos lados de lo existente, el papel activo es ejer-
cido por el Otro lado, el dominio del sueño y de los espíritus, mientras 
que el mundo solar y los humanos que en él habitan juegan un papel 
simplemente pasivo: el mundo de vigilia es soñado por el Otro lado.
Los comentarios que siguen se basan en cantos chamánicos 
recogidos por mí en los valles de Cancuc entre 1990 y 2004. Estos 
cantos son largos textos que pronuncian los especialistas chamánicos 
en las sesiones de curación y protección de enfermedades. Un dato 
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decisivo para el tema de este ensayo —los sueños— es que los cantos 
llegan a los chamanes precisamente en los sueños. El futuro especialista 
recibe por parte de los espíritus un grueso libro donde están registrados 
todos los cantos, el cual queda depositado en su corazón. Los cantos 
chamánicos, pues, representan un lenguaje trascendente, aquel que 
pertenece al Otro lado —por esa razón no son fáciles de entender—, 
es decir, es el lenguaje de los espíritus. Dicho de otro modo, los cantos 
son sueños, y los fragmentos que veremos aquí son, por tanto, sueños 
hablando de sueños.
El estado de sueño
Comencemos por un ensalmo llamado sk’oplaltesel jilel, “palabras para 
el alma detenida” (Pitarch, 2013b: 110-111). Es un texto de carácter 
formulario que se puede añadir como epílogo de los cantos de curación 
dirigidos a liberar el alma retenida por los espíritus. Una vez que —tras 
largas negociaciones y ofrendas de rescate— el alma es liberada por los 
espíritus, ésta queda perdida y en un estado de desorientación. El texto 
del ensalmo procura entonces dirigir el alma extraviada para que se re-
incorpore en el corazón —“su modesto seno, su modesto cajón”— del 
cuerpo del que se ha separado. El texto dice:
k’ax ch’ul ora stukeloni
k’ax ch’ul ajk’abal stukeloni
wik’iltel yala sit
wik’iltel yala chikin
ba’ay yala jo’benale
ba’ay yala kajonili
mame ja’uk
ay xanix stsa’nelaloni
ay xanix xenelaloni
yu’un ate sikil witsetike
yu’un ate sikil ajawetike
la’me choj
la’me ik’
t’una metel ak’u
t’una metel apak’
Que discurra el tiempo
que termine la noche,
que llegue con la mirada abierta
que llegue con el oído atento,
a su modesto seno
a su modesto cajón.
Que no sufra
la diarrea
el vómito,
del frío de los cerros
del frío de las montañas.
Ven jaguar
ven viento,
busca tu ropa
busca tu vestimenta.
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mame xiwat
mame xa xi’ mut
mame xa xi’ chanbalam
mame xa xi’ wakax
mame xa xi’ kawayu
ay ba’ay la ataj ta bej
na’a meixtel anaj
na’a meixtel alum
na’a meixtel awinkilel
na’a meixtel awajch’alel
na’a meixtel awe’el
ja’me xa na’ixtel to
la’me, la’me 
ay ba’ay la ataj ta bej
ja’me xa na’ix anaj
ja’me xa na’ix alum
ja’me xa na’ix achanul
ja’me xa na’ix ak’u’
ja’me xa na’ix apak’
la’me, la’me
la’me
mame xwayat.
No te asustes
no te asustes de los pájaros
no te asustes de los animales
no te asustes del ganado
no te asustes de los caballos.
Debes encontrar el camino y
reconocer tu casa
reconocer tu pueblo
reconocer tu figura
reconocer tu cuerpo
reconocer tu alimento
reconocer ya todo esto.
¡Ven, ven!
Debes encontrar el camino 
para llegar a tu casa
para llegar a tu pueblo
para llegar a tu animal
para llegar a tu ropa
para llegar a tu hábito.
¡Ven, ven!
ven
no te quedes en el sueño.
 
El ensalmo va guiando y alentando el alma para que llegue hasta su 
pueblo, su casa, su ropa, a la vez que trata de evitar que sufra los peligros 
del camino y sobre todo que no se asuste, especialmente de los animales 
—algunos tan exóticos como el ganado vacuno o los caballos—. Pero 
no debemos suponer que el viaje se produce en el dominio de la vigilia 
—del mundo solar—, esto es, por una geografía continua. En realidad, 
se trata de que el alma transite entre el dominio del Otro lado, el 
estado del sueño, y el mundo solar en el que se encuentra el cuerpo 
desanimado. El comienzo del texto no puede ser más explícito: “Que 
discurra el tiempo, que termine la noche”, es decir, que acabe el mundo 
nocturno sin tiempo, habitado por los espíritus que han secuestrado 
el alma, y comience a transcurrir el tiempo cronométrico propio del 
dominio solar. 
Sin embargo, para nuestros propósitos aquí, la expresión más 
significativa es la línea con la que finaliza el texto: “no te quedes en 
el sueño”. La expresión mame xwayat cabría ser traducida por “no 
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te duermas”, pero si bien se mira, esto carece de sentido tanto por 
la situación en la que se encuentra el alma como por lo que hemos 
observado más arriba acerca del carácter del sueño. En realidad, el 
rezador está advirtiendo al alma de que no puede, no debe permanecer 
en el sueño, esto es, en el dominio del Otro lado. Debe abandonar 
el mundo del que originalmente surgió durante el nacimiento de la 
persona y al que regresa periódicamente durante el sueño, la embriaguez 
alcohólica, la enfermedad o los momentos emocionales intensos. Es el 
mundo de la muerte, en el cual la memoria personal —singular— se 
desvanece progresivamente. De ahí que el rezador insista en que el alma 
reconozca su lugar en el mundo solar, esto es, se reconozca a sí misma 
como parte del conjunto de la persona y su entorno solar cotidiano.
El segundo texto es un fragmento de un largo canto titulado chukel 
ta kurus, “cárcel en la cruz”. Como siempre, un alma ha sido secuestrada 
y encarcelada por los espíritus en el Otro lado, o más precisamente en 
el umbral hacia el Otro lado que representan las cruces. El rezador se 
presenta ante una divinidad ofreciendo sus palabras de reconocimiento 
junto con ciertas ofrendas a cambio de “la mano y el pie” del alma ch’ulel 
retenida, esto es, su figura completa que consta de veinte dígitos. La 
mirada de la divinidad —su “parpadeo”, como se dice en el canto—, a 
diferencia de la de los humanos, es capaz de alcanzar todos los dominios 
del cosmos. En contraste con el caso anterior, este alma ch’ulel  debe 
ser liberada directamente por alguien: una vez identificado el lugar 
donde se encuentra la cruz en la que está presa, bien la divinidad puede 
rescatar el alma, bien lo pueda hacer el alma del rezador mismo. En 
cualquier caso, el fragmento repite la fórmula acerca de que no quede 
en el estado del sueño, lo que equivale a decir retenido en el otro lado.
jtatati
kajwalati
ja’me bik’itel jti’
ja’me bik’itel ko’tan
tal kabeyix sjelol yok
tal kabeyix sjelol sk’ab
padre mío
mi señor,
ésta es mi humilde palabra
éste es mi humilde corazón,
la he venido a ofrecer a cambio de su pie
la he venido a ofrecer a cambio de su mano,
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jtatati
kajwalati
sujtuk me akuxul sit
sujtuk me akuxul elaw
jtatati
kajwalati
ayuk la bit’il xa wilbon
ta yutil ch’ulchan
ta yutil balumilal
xwik’wonoktel sit
yala me’baal xch’ulel
yala me’baal anjel
manchuk teyuk wayal aj
manchuk teyuk chukul aj
ta olil bej abi
ta olil kamino abi
padre mío
mi señor,
devuélveme tu viva mirada
devuélveme tu vivo rostro,
padre mío
mi señor,
te ruego que me lo busques
en el interior del cielo
en el interior de la tierra,
que el parpadeo de tu mirada alcance
su pobre alma
su pobre ángel,
que no quede allí en el sueño
que no quede allí retenido
en mitad del camino
en mitad de la travesía
Un  tercer y último ejemplo del sueño como estado ontológico pro-
cede del fragmento de un canto dirigido a los “madres-padres”, me’tik 
tatik. Estos espíritus tienen aspecto de ancianos y ancianas con rasgos 
europeos, de cabellos encanecidos y largas barbas blancas, los cuales, 
invisibles, se sientan sobre sillas y en torno a mesas en mitad de los 
senderos del pueblo para beber café. Los humanos que caminan despre-
venidos por los caminos pueden derramar inadvertidamente el café de 
sus pequeñas mesas, dado que estos espíritus resultan invisibles al ojo 
humano. Como castigo por ello, los espíritus madres-padres cautivan el 
alma ch’ulel del caminante y no la devuelven hasta que reciben por ella 
numerosas ofrendas de restitución. —Estos personajes funcionan, de 
hecho, como espíritus de la tierra que castigan a los indígenas por causa 
del cultivo del café, obstaculizando las sendas que comunican entre sí a 
los grupos domésticos.
En lo que sigue el rezador comienza por presentar dichos espíritus: 
son los que comen, los que tienen —las mesas y el café—, las ancianas, 
los ancianos. Lo que dicen estos ancianos a continuación tiene un 
carácter un tanto oscuro: “vamos a comer su ave, vamos a comer su 
sangre”. Quizá se refiera a una de las almas indígenas que es un ave y a la 
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sangre del cuerpo: es conocida la avidez de los espíritus mesoamericanos 
por la carne y sobre todo por la sangre humana. En seguida el rezador 
presenta sus ofrendas a través de Jesucristo: objetos amarillos y dorados 
—posiblemente la luz de las velas en el altar doméstico— junto con el 
aguardiente. Y ahora menciona lo que ha podido suceder: los espíritus 
ancianas-ancianos hicieron caer a la persona —esto es, dejaron el cuerpo 
en posición horizontal—  y sustrajeron su alma. El acto de hacer perder 
la posición vertical —estar erguido sobre las dos piernas, posición 
característica de vigilia— implica trasladar la conciencia de la persona 
del cuerpo al alma, y por tanto sumir dicha conciencia en el estado del 
sueño. Así pues, si bien el sueño apresa a la persona de forma genérica, 
en este caso son los espíritus quienes trasladan activamente la conciencia 
de la víctima del estado de vigilia al del sueño.
jayeb we’eloni yo’tikoni
jayeb kich’ojtik yo’tikoni
jayeb ala me’el yo’tikoni
jayeb ala mamal yo’tikoni
ya xwe’otik ta yala mut yo’tikoni
ya xwe’otik ta yala ch’ich’el yo’tikon
xiwan yo’tik balumilal jex
xiwan yo’tik balumilal kontrae
yos jesukristo
chaneb k’anetel
yos jesukristo 
chaneb juchetel
ja’niman sjeltay  stukeloni
jun ach’ul limeta yo’tikoni
jun ach’ul baso yo’tikoni
jun stukel yilel yo’tikoni
sjoyok k’axel yok yo’tikoni
bit’il wan ak’ax yak’bonik stsujkulin
bit’il wan ak’ax swayabinik
ta sti’wan yalib xmexaik yo’tik
me’eletik niwan yo’tikoni
mamaletik niwan yo’tikoni
cuántos son los que comen ahora
cuántos son los que tienen ahora,
cuántas son las humildes ancianas ahora
cuántos son los humildes ancianos ahora.
“Vamos a comer su ave” ahora
“vamos a comer su sangre” ahora,
así dirían los grandes envidiosos
así dirían los grandes enemigos.
Dios Jesucristo
cuatro amarillos,
dios Jesucristo 
cuatro dorados,
para intercambiar solamente
junto con una sagrada botella ahora
junto con un sagrado vaso ahora,
para que los puedan ver ahora.
Pasó caminando ahora
cuando quizá me lo derribaron
cuando quizá le sumieron en el sueño
acaso junto a sus mesas ahora
de las ancianas quizá ahora
de los ancianos quizá ahora.
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Ausentarse del sueño, despertar a la vida
En los cantos chamánicos el sueño se encuentra asociado a la noche. 
De hecho el estado de sueño se utiliza frecuentemente como equiva-
lente de noche, pero con algunos matices. Cuando se emplea el térmi-
no aj’kabal —noche—, éste designa fundamentalmente un periodo de 
tiempo, es decir, la fase entre el anochecer y las primeras luces; la fase 
en que la luminaria está ausente. Sin embargo, cuando se emplea way 
—sueño— la noche no es exactamente un periodo temporal, sino un 
estado en el cual la ausencia de sol remite al estado original del cosmos. 
Como sucede tantas veces en la tradición mesoamericana, la dimen-
sión temporal se subordina a la extensión espacial (cf. Gorza, 2006). 
Es el estado pre-solar de la mitología, e igualmente el estado prenatal, 
el no-tiempo anterior al nacimiento, esto es, al alumbramiento; aquí 
también la ontogénesis recapitula la filogénesis.
En los difrasismos de los cantos es común el empleo del pareado 
wayxan/kuxan —sueño/vida—, donde el primer término indica que 
se abandona el sueño y el segundo que se despierta a la vida. Dicho 
de otro modo, el pareado refiere el nacimiento de la criatura, donde 
éste consiste en separarse del estado del sueño para pasar al estado de 
la vigilia. Como ejemplo tomemos el canto llamado smajtan poko méil 
tatil, “ofrenda para los pasados madres-padres”. Se refiere a los ancianos 
que acaban de pasar su periodo de cargo en el cerro ch’iibal. Se trata 
éste de un cerro donde habitan las almas ch’ulel de un mismo linaje, el 
cual se encuentra internamente dividido en trece pisos superpuestos 
que adoptan una forma piramidal, los cuales se dividen a su vez en 
numerosos compartimentos. En el piso superior de la montaña, el dé-
cimo tercero, viven las almas de los seres humanos de más de cuarenta 
años, los “madres-padres”; en el duodécimo habitan las almas de entre 
veinte y cuarenta años de edad; y en el undécimo viven los “grandes-
pequeños”, los que tienen menos de veinte años. En el preciso momen-
to del nacimiento de un niño en el mundo solar, un doble de su alma 
aparece en el cerro.
En el siguiente fragmento del canto el rezador está intercediendo 
por el alma de una criatura recién nacida, para lo cual debe ofrecer cier-
tas sustancias —aguardiente, velas, incienso, flores, a veces tortillas— a 
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toda la jerarquía de almas del cerro. Este canto particular está dirigido 
a los ancianos que acaban de pasar su cargo en la montaña, puesto que 
debe cerciorarse que todas las almas queden satisfechas con sus regalos 
y contribuyan así al bienestar del alma del niño. Aquí comienza por 
informar a las madres-padres que el bebé ha salido del cuerpo carnal 
de su madre —en el mundo solar—; entonces nombra a las madres-
padres como “compradores/recibidores” del alma del bebé con el fin 
de que la abracen/arropen. Lo que nos interesa, sin embargo, es lo que 
cita a continuación : “así ha despertado del sueño, así ha despertado a 
la vida”. Ha abandonado el estado del sueño y ha pasado al estado solar 
de vigilia. Ha nacido. Lo que sigue a este pareado es también signifi-
cativo: “ya cruzó al sagrado pueblo, ya cruzó al sagrado lugar”. Nacer 
equivale a cruzar el umbral desde el Otro lado hasta el pueblo, el lugar 
en el que vive ahora. —Aquí, pueblo indica no algo opuesto al espacio 
deshabitado, sino un lugar sobre la superficie de la tierra.— Más aún, 
el verbo que emplea para cruzar es jet, cuyo significado más preciso es 
“bifurcar algo”, lo cual probablemente se refiere a que la criatura, al 
nacer, se bifurca su alma en la que se encuentra en el corazón del cuer-
po y en la que se halla en la montaña ch’iibal. ¿Cómo ha aparecido el 
bebé? ¿Cómo ha despertado del sueño? Porque “salió de ella, salió de su 
parte”, del cuerpo de su madre.
sbak’etal sme’
sbak’etal stukel
ja wala manojel
ja wala ich’ojel
lekuk la petbil
lekuk la loch’bil
jichuk la awayxan
jichuk la akuxan
bit’il la sjetumtay 
ch’ul lum
bit’il la sjetumtay
ch’ul k’inal
bit’il stukel
el cuerpo de su madre
de su carne solamente,
así es humilde Comprador
así es humilde Recibidor,
que se encuentre bien abrazado
que se encuentre bien arropado,
así ha despertado del sueño
así ha despertado a la vida,
cómo ya cruzó 
al sagrado pueblo,
cómo ya cruzó 
al sagrado lugar,
cómo ha sido,
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lok’ ta swenta
lok’ ta stojol
salió de ella
salió de su parte
Un segundo difrasismo comúnmente empleado en los cantos es way/ 
patajsakub, esto es, sueño/amanecer, el cual designa la transición entre 
el estado del sueño y el de vigilia, pero significa también, como ve-
remos, la aparición de cosas que se encuentran en estado latente y se 
vuelven actuales. 
El siguiente fragmento del canto pasko, “Pascua”, es dicho por el 
mayordomo principal del santo homónimo, una imagen aparentemen-
te de Jesús de Nazareth que los tzeltales asocian con la Navidad y el 
solsticio de invierno. Comienza por mencionar a los cuatro mayordo-
mos participantes —“ya estamos todos, los que hemos sido llamados, 
los que hemos sido invitados”—. Han sido llamados por los espíritus 
para “hacer florecer, para perfumar” el periodo de celebración del santo 
en cuestión. Pero sobre todo han sido llamados para “hacer visible”, 
esto es, “apartar del sueño y revelar al amanecer” la caja donde se guar-
da la imagen de Jesús y el altar con arcos donde se depositan sus objetos 
rituales. Este último —empleado a lo largo de Mesoamérica— es una 
plataforma elevada provisional rematada por dos arcos y que represen-
ta la arquitectura del mundo solar (cf. Ochiai, 2004). Dicho de otro 
modo, la apertura de la caja para sacar la imagen de Jesús y la construc-
ción de la plataforma elevada con arcos es tratada como una transición 
entre el sueño y las primeras luces. La utilización de objetos rituales es 
una actualización del estado virtual. Hacer aparecer algo no es crearlo, 
es decir, producirlo de la nada, sino traerlo del sueño, revelarlo a la luz: 
consiste en actualizar la existencia virtual del sueño.
bats’il bankil
binti ya kutik
mach’a ya jmaliytik
mach’a ya jna’liytik
jo’otik nax ya’ayel
yik’awotik
spayawotik
ta xnichimtesel
auténtico hermano mayor,
qué vamos hacer
a quiénes vamos a esperar
a quiénes vamos a conocer,
ya estamos todos
los que hemos sido llamados
los que hemos sido invitados,
para hacer florecer
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sbujts’antesel
ch’ul ora stukel
ch’ul k’aal stukel
bit’il chiknaj
waynax stukel
xpatajsakub stukel
te patalte’
te k’ololte’
yu’un pasko
yu’un jesus
jme’tatate
para perfumar
el sagrado tiempo solamente
el sagrado día solamente.
Cómo hacer visible,
extraer del sueño
revelar el amanecer,
la caja
el arco,
de Pascua 
de Jesús,
mi Madre-Padre
La inteligencia del sueño: nahuales
La relación de equivalencia entre el sueño, la inteligencia y los nahuales 
es afirmada explícitamente en los cantos chamánicos. “Tener el sueño” 
guarda relación con la idea de inteligencia, esto es, como capacidad 
de visión y conocimiento. Quienes tienen el sueño poseen un tipo de 
inteligencia, de comprensión, relacionada con el hecho de que conocen 
o se desenvuelven en el estado Otro. Existe una inteligencia asociada al 
cerebro, que es aquella que rige principalmente durante la vigilia, pero 
existe también una inteligencia del corazón —p’ij yo’tan, inteligencia 
o penetración del corazón— que es precisamente aquella relacionada 
con el sueño. 
Tener la capacidad del sueño está a su vez estrechamente asociado 
con la posesión de nahuales, es decir, almas animales. Los seres hu-
manos poseen una capacidad de visión muy limitada, a diferencia de 
los espíritus para los cuales nada es opaco y su vista alcanza distancias 
larguísimas. Pero en la medida en que ellos mismos son espíritus y se 
encuentran del lado del dominio del sueño, los nahuales conceden a la 
persona de la que forman parte esa visión ilimitada. Desde este punto 
de vista, el sueño se separa del cuerpo humano y adopta la perspectiva, 
por ejemplo, de un animal. Kevin Groark (2009) ha notado cómo en la 
narración tzotzil de los sueños, el objeto del sueño tiende a ser pensado 
como un “not-self”, para lo cual la narrativa onírica emplea un amplio 
abanico de formas gramaticales y expresiones que tienden a separar 
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al hablante del sujeto que ha experimentado el sueño, ya sea el alma 
ch’ulel o un nahual.
Por lo demás, historiadores y epigrafistas de la civilización maya 
precolombina (Houston y Stuart, 1989; Velásquez, 2013) han adverti-
do la asociación del glifo que se lee como WAY, esto es, sueño, con la 
presentación de nahuales o “coesencias” animales, generalmente, pero 
no únicamente, asociadas con felinos. También el vocabulario tzeltal 
del siglo XVI del fraile dominico Domingo de Ara (1986: 402-403) 
subraya —sin duda, por razones de su profesión— esta asociación del 
sueño con el dominio de las capacidades invisibles: uayaghelal, “bru-
jería”; uayaghom, “brujo” —literalmente, “el que sueña”—; uayaghelal 
pazoghel, “nigromancia”; uayich, “visión de sueños”.
El fragmento que sigue pertenece a un canto llamado “vida para 
los nahuales de río” —xkuxlej chanul ja—. Estos seres tienen cuerpo 
de serpiente acuática, pero cuya cabeza es un instrumento metálico: 
un machete, un hacha, una pala, unas tijeras, y así. En ocasiones estas 
serpientes se presentan trenzadas formando un petate. Esta especie de 
nahuales se emplea en erosionar el cauce de los río hasta que produce 
los deslaves; viven en pozas profundas y lagunas. El rezador pide a las 
divinidades que concedan una vida larga tanto a este nahual de río 
como a la persona en su conjunto, puesto que uno depende del otro 
para vivir. Esto es porque “acaso así fue predestinado, a la sagrada tie-
rra, al sagrado mundo”, es decir, el destino de la persona es haber na-
cido con este nahual. “Así le inventaste quizá, en el vientre, en el seno 
de su madre, en el seno de su padre”, esto es, nació ya con el nahual. El 
sentido último de la afirmación es que la persona en su conjunto no es 
responsable de tener nahuales, es una providencia no buscada. Por ello 
añade que el nahual: “no se compró él a sí mismo, no se introdujo por 
sí mismo” en el vientre materno, sino que fue la propia divinidad quien 
decidió su destino y por tanto, en cierto modo, tiene la responsabilidad 
de mantener la vida del nahual y de la persona. Poseer nahuales pro-
porciona una inteligencia del corazón añadida, pero implica también 
riesgos, dado que el nahual puede ser dañado o muerto, y el rezador 
trata de hacer descansar la responsabilidad sobre la divinidad. 
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Lo interesante aquí es precisamente el modo en que se refiere al na-
hual otorgado por la divinidad: “tú le has entregado su sueño, su inteli-
gencia”. Así pues, el nahual representa su sueño y es también la inteligen-
cia del ser humano; por causa de tener un nahual la persona puede soñar, 
tiene visión, esto es, posee una inteligencia incrementada producto de su 
capacidad de ver cosas de otro modo inaccesibles.
ja’me ya awil
bik’itel jti’ 
ja’me ya awil
bik’itel k’otanoni
ja’me ya awil
ch’a’ontel yo’tikoni
takinontel yo’tikoni
sk’anel ate snajtil oraile
sk’anel ate snajtil k’aale
sk’anel ate snajtil jkuxleje
sk’anel ate snajtil jtelamale
skajniwan yu’un jich la spas
smantal ch’ul lumi
smantal ch’ul k’inali
skajniwan yu’un jich la awak’
ta yutil ch’ulchan 
la awak’ 
ta yutil balumilal
chiknaj niwan
ta sjo’benali
ta skajonil me’i
ta skajonil jtati
manix ja’ukla sman sbaj aj
manix ja’uk la xch’ik sbaj aj
ja’nix awak’obey
swayeli
sp’ijili
tú lo puedes ver
vengo con mi palabra modesta,
tú lo puedes ver 
vengo con mi corazón humilde,
tú lo puedes ver,
vengo amargo ahora
vengo seco ahora,
para pedir para él un tiempo largo
para pedir para él una vida larga
para pedir para él una existencia larga
para pedir para él una ventura larga
porque acaso así fue predestinado
a la sagrada tierra
al sagrado mundo,
porque acaso así le enviaste
adentro del cielo,
le enviaste
adentro de la tierra,
así le inventaste quizá
en el vientre
en el seno de su madre
en el seno de su padre,
no se compró a sí mismo
no se introdujo por sí mismo
tú le has entregado
su sueño
su inteligencia
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La correspondencia entre sueño y nahuales está igualmente expresada 
en las siguientes líneas de jamal kuxlejal, “vida en el mundo solar”, 
dirigido a proteger a los seres humanos que viven en este lado solar de 
la existencia. En este tipo de canto se solicita a las divinidades que un 
paciente que acaba de ser curado chamánicamente permanezca de ahí 
en adelante protegido de nuevas amenazas de enfermedad. El rezador 
ruega que el paciente quede en un cerco, en un corral, protegido en 
su casa. Pero más adelante menciona a los agresores que han causado 
la enfermedad o que pueden causarla nuevamente: los enemigos, los 
que tienen nahuales, o lo que es lo mismo, aquellos que han recibido 
el sueño de las divinidades: “cuántos son los que tienen nahuales, a 
cuántos les has dado el sueño”. Nuevamente hace responsable a alguna 
divinidad de haber concedido nahuales a los humanos y por tanto de la 
necesidad de colaborar en la contención de esas personas —lo cual es, 
dicho sea de paso, poco probable.
tey ayuk ta smakte’ 
tey ayuk ta skoral 
ak’olokix yo’tan 
bujts’anukix yo’tan 
jayeb jexi 
jayeb kontrai 
jayeb mach’a ay slab 
jayeb mach’a ay xwayich awu’uni 
ja walab aj 
ja nich’nab aj 
jtatati 
kajwalati
jich nime yaxinal ch’ul te’ 
jich nime yaxinal ch’ul ak’ 
wayuk lame ch’ul k’inal 
wayuk lame ch’ul ora 
siketuk swinkilel 
siketuk yajch’alel 
que quede en su cerco, 
que quede en su corral, 
que su corazón esté alegre
que su corazón florezca. 
Cuántos son los agresores, 
cuántos son los enemigos, 
cuántos son los que tienen nahuales, 
a cuántos les has dado el sueño,
tus hijos
tus vástagos. 
Padre mío, 
mi señor. 
A la sombra del sagrado árbol, 
a la sombra del sagrado bejuco, 
que esté en orden su sagrado lugar, 
que esté en orden su sagrado destino, 
su cuerpo en calma, 
su persona en sosiego, 
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ja’uk la stejk’anbon sbaj 
ja’uk la sjayanbon sbaj 
tey ayuk ta smakte’ 
tey ayuk ta skoral 
lamal stukel 
senel stukel
que esté allí abrazado, 
que esté allí arropado, 
que quede en su cerco, 
que quede en su corral, 
en calma simplemente
en silencio solamente
El fragmento acaba con una llamada a que el paciente convaleciente 
permanezca en calma y en silencio en su cerco. Esto guarda relación con 
la asociación del Otro lado con el ruido, pues en efecto los espíritus vi-
ven una existencia bulliciosa, con ruidos, música y baile incesantes. Sin 
embargo, todo este ruido y diversión tiene, para los humanos, un ca-
rácter sombrío y funesto, pues la algarabía de los espíritus y los muertos 
engendra la enfermedad en el mundo solar. Es común que en los sueños 
se escuche algún tipo de ruido intenso, lo que anuncia la presencia de 
la enfermedad; se escucha, por ejemplo, cortejos de espíritus músicos 
tocando música cristiana, o estruendos de automóviles conducidos por 
sacerdotes, camiones guiados por obispos, trenes manejados por jesui-
tas… En definitiva, el contraste sueño/vigilia implica que si el dominio 
del sueño se caracteriza por ser extremadamente ruidoso, el mundo de 
la vigilia debe ser idealmente un dominio silencioso, por más que un 
silencio absoluto resulte inalcanzable (Pitarch, 2013a: 129-132).
Somos soñados por los espíritus
El último aspecto de esta revisión del sueño concierne al principio, 
ya mencionado, de que no somos los humanos quienes soñamos los 
espíritus y las divinidades, sino que, por el contrario, son los dioses 
quienes sueñan a los humanos. Es una idea que concuerda bien con 
el principio según el cual en la relación entre el lado del sueño y el de 
la vigilia, el primero tiene un papel agentivo y el segundo ocupa una 
posición paciente. 
Es difícil decidir si en los cantos esta idea significa que somos 
soñados por los espíritus o, de modo más general, somos el sueño de 
los espíritus. En este último caso, el sueño tzeltal resultaría análogo 
a lo que los aborígenes del centro de Australia conocen como  “The 
Dreaming” o “Dreamtime”. Según la versión clásica de Spencer y 
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Gillen (1968) —más tarde discutida y matizada (p. ej. Wolfe, 1991)— 
el tiempo de los humanos no sería sino un sueño de los ancestros: 
en el Tiempo del Sueño todos los ancestros de un individuo existen 
simultáneamente, es el no-tiempo en que se vive antes de nacer y al 
que se regresa tras la muerte. Las analogías con el Otro lado tzeltal 
son obvias en el sentido de que el Tiempo del Sueño es el tiempo de 
la mitología. No soy capaz de precisar lo suficiente como para afirmar 
que, en una perspectiva tzeltal, el mundo solar que habitamos los 
humanos es un sueño de los espíritus y los dioses. En todo caso, si el 
Otro lado ocupa la posición de sujeto en el sueño, los humanos somos 
el objeto de ese sueño, por tanto, aquello que es soñado.
El fragmento siguiente es incierto al respecto. Con todo, muestra 
claramente el hecho de que los dioses nos sueñan. Pertenece a un 
canto, mukul kuxlejal, “gran vida o larga vida”, el cual está dirigido a 
pedir una vida prolongada para los miembros del grupo doméstico. En 
el fragmento que sigue el rezador se dirige a una divinidad femenina sin 
especificar, a la cual ruega por una vida larga para el rezador y su familia. 
En un momento dado le pregunta “¿cuánto tiempo tengo de vida?, 
¿cuánto tiempo tengo de existencia?”. Y la razón por la que la diosa 
conoce la respuesta es “porque tú nos has visto, tú nos has soñado”. La 
expresión no es del todo clara; quizá tiene que ver con la idea indígena 
—común a la región de Los Altos de Chiapas— de que cuando nace 
una persona en el cielo se enciende una vela —orail, del español hora, 
esto es, tiempo de vida o destino— que se va consumiendo a lo largo 
de la vida hasta que se extingue. No obstante la vela puede ser apagada 
antes de que la cera se consuma por completo. En cualquier caso, 
la diosa conoce de antemano el destino de los humanos: ha “visto” 
ese destino. Pero lo más importante es que lo ha visto porque lo ha 
“soñado”, lo que es decir, la persona existía virtualmente en el sueño de 
la divinidad antes siquiera de haber sido concebida.
ch’ul senyora me’
ch’ul senyora balumilal
petaotik
loch’aotik
sagrada señora madre
sagrada señora mundo,
abrázanos
arrópanos,
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ta xk’axel ch’ul ora
ta xk’axel ch’ul k’aal
ta xk’axel ch’ul ajk’abal
sok jkal
sok jnich’an
sok joy
sok jmajtan
kuxul tat
kuxul kajwal
ch’ul senyora me’chunin
ch’ul senyora alajel
balumilal ku’un
petaotik
loch’aotik
ta jkuxineltik
ta jtelamaltik
maxa wak’otik
ta sk’ab pukuj
maxa wak’otik
ta sk’ab satanas
sok te joye
sok te jmajtane
sok te kale
sok te jnich’ane
jichnix jkal
jichnix jnich’an
jichnix joy
jichnix jmajtan
lekuk ya xk’ax k’aal ku’un
lekuk ya xk’ax ora ku’un
k’alal tinilon
k’alal wuts’ulon
jayeb ora kuxulon
jayeb ora telamon
para pasar la sagrada vida
para pasar el sagrado día
para pasar la sagrada noche,
con mis hijos
con mis vástagos
con mi compañera
con mi regalo,
padre viviente
señor viviente,
sagrada señora madrina
sagrada señora de los hijos
de mi mundo,
abrázanos 
protégenos,
por nuestra vida
por nuestra existencia,
no nos abandones
en manos del mal,
no nos abandones
en manos de satanás,
con mi compañera
con mi regalo
con mis hijos
con mis descendientes,
así mi hijo
así mi descendiente
así mi compañera
así mi regalo,
que transcurra bien el ciclo
que transcurra bien la vida,
estando así agachado
estando así doblado,
¿cuánto tiempo tengo de vida?
¿cuánto tiempo tengo de existencia?,
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lajuk la awilotik
lajuk la awayotik
senyora me’
senyora kaxail
senyora ch’ul santisima kurus
senyora ch’ul santísima,
talat yo’tik
tú nos has visto
tú nos has soñado,
señora madre
señora seno,
señora sagrada santísima cruz
señora sagrada santísima,
ven ahora
Nota final
Una revisión de los cantos chamánicos tzeltales contribuye a distin-
guir al menos tres aspectos del sueño indígena, o, más precisamente, 
del concepto indígena del sueño. En primer lugar, a diferencia del 
significado común de sueño en español, que designa tanto la acción 
de dormir como la cosa imaginada durmiendo, el sueño indígena es 
más bien un estado de la existencia. Como tal, se opone al estado de 
vigilia y se apodera por momentos de él, colocando a los humanos y 
el resto de los seres en el lado Otro. En segundo lugar, ese estado del 
sueño es el no-tiempo anterior al nacimiento y posterior a la muerte, 
y también el mundo mitológico anterior a la primera aparición del sol. 
De ahí que, en los cantos chamánicos, salir del sueño es despertar a la 
vida, así como el abandono del sueño equivale al amanecer, entrar en 
el nuevo mundo solar que se renueva diariamente. Todo lo que existe, 
existió o existirá, se encuentra allí, en ese otro dominio, en estado vir-
tual. En tercer lugar, el sueño son los nahuales personales, los cuales 
proporcionan una “inteligencia” y capacidades añadidas a los huma-
nos de los que forman parte. El sueño reside, pues, fuera del cuerpo 
humano, y este carácter extra-corporal aleja aún más el control de 
la conciencia de vigilia de la experiencia del sueño. Lo que subyace 
a estos tres aspectos, en fin, es que el mundo del sueño es intensivo, 
en contraste con un mundo pasivo de la vigilia. El sueño es el plano 
inmanente de la existencia, es todo.
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